Cuando mi esposo me propuso matrimonio, un anillo de compromiso debería haber sido la menor de mis preocupaciones. En ese momento, estábamos tratando con dos niños pequeños, un bungalow lleno de ropa y juguetes, suegros difíciles y el perspectiva de una boda Me faltó la energía y la fortaleza para planificar.
Pero era el anillo lo que me obsesionaba. Durante el preescolar de la mañana, las siestas de la tarde y junto a la lámpara de la mesita de noche, me desplacé por los solitarios de diamantes, cada uno diferente a simple vista. Corte princesa, dos quilates, claridad impecable y una banda estrecha de platino, alentada por un joyero Tiffany 'para exhibir mejor el diamante'.
Cuando finalmente llegó mi anillo, arrancado de su forro de terciopelo azul marino y deslizándolo por mi dedo anular con un 'sí', fue impresionante. Era todo lo que podía desear en un ring: resiliencia, trascendencia, belleza sin conflictos. Ahora que lo pienso, esos eran los cualidades que deseaba en un matrimonio también, todo brillo en mi dedo manicurado.
Esta no fue mi primera anillo de compromiso cualquiera. Fue mi cuarto. Había otros anillos de diamantes en ese dedo, cada uno una promesa deslumbrante que finalmente no cumplí.
Sin embargo, a mi entonces prometido Michael no le importaba. No le importaba que yo pospuso continuamente la boda y no le importó mi singular enfoque en el anillo, hasta el día en que lo perdí. Incluso entonces, no era la pérdida lo que le importaba (por supuesto, ayudó que estuviera totalmente asegurado), era la metáfora.
'Tú perdió su anillo de compromiso ¡en una boda!' siseó al día siguiente mientras nuestros ojos raspaban el suelo del lugar al aire libre de las nupcias a las que acabábamos de asistir. Recorrimos el lote de grava en busca de un destello de luz revelador que nunca apareció.
'Te has echado atrás en varias bodas. ¿Fue esta una declaración subconsciente? ¿Hay algo más que intentas decirme? ' preguntó. No, no fue así. Y no, no lo había sido.
El anillo, ordenado para encajar a la perfección, se había aflojado fatalmente con unos pocos kilos, una absurda víctima de mi nueva rutina de ejercicios para nuestra propia boda. Pedimos un reemplazo duplicado: luminoso, puro, seguro y ceñido. Y con él, un anillo de bodas a juego: un círculo interminable de platino de brillantes diamantes.
Sueña con osos persiguiéndome
Shutterstock
Después de casarnos, los anillos dobles se establecieron permanentemente en mi dedo. Eran hermosos y brillantes recordatorios de mi feliz matrimonio , mi cariñoso esposo, y nuestras promesas juradas el uno al otro y a nosotros mismos. Pero también eran molestos: se sentían extraños en mi cuerpo que evitaba las joyas, y pronto se convirtieron en piedras de preocupación invaluables que hilaba ansiosamente.
Aun así, no me atrevía a quitarme los anillos de boda: no para ducharme, no para hacer ejercicio, y ciertamente no para que me vieran en público entre familiares y amigos que podrían inferir erróneamente sobre el estado de mi unión o extraños que podrían cuestionarme. casabilidad. Me importaba Copiosamente. Durante décadas, había trabajado duro, en las relaciones, en la angustia y la reparación, en mí mismo, y ahora, en este matrimonio, uno excelente, uno inefablemente simbolizado por metales preciosos y gemas.
Y luego, cinco años después de mi matrimonio, mi salud colapsó gracias a una enfermedad autoinmune que me golpeó con fatiga, estragos gastrointestinales e insuficiencia tiroidea. Mi cuerpo siempre ligero de repente cargaba 25 libras adicionales. El peso era una responsabilidad, no para mi esposo, que solo veía a la mujer con la que se casaba, una mujer que ahora estaba menos bien haciendo todo lo posible, pero era una carga literal para mí, una nueva densidad que encontré constrictiva.
Para hacer frente, comencé a aflojar todo en mi vida que de repente me pellizcó: un cinturón de seguridad, un chaleco salvavidas, una silla de comedor demasiado cerca de una mesa, y sí, mi anillo de bodas. Quitarlo y moverme por el mundo sin que se sintiera peor como la desnudez pública, me preocupaba que mi esposo, cuya banda de platino estaba perpetuamente en su lugar, pudiera interpretar su ausencia como una declaración sobre nuestro matrimonio.
La mayoría de las mujeres a las que admiraba nunca fueron vistas sin sus anillos de boda. No importa el estado precario de su propia unión, mi madre nunca estuvo sin su sencillo anillo de oro. El anillo de mi abuela, a través de varios maridos, también estuvo siempre en su lugar, incluso debajo de los guantes de limpieza de goma amarillos, los guantes de jardinería y los guantes de cocina.
Pero mi bisabuela había ofrecido un ejemplo tanto de una matrimonio exitoso y de una apreciación sensata del anillo de bodas. Una mujer sureña con abrigos de piel hechos a medida, juegos de maletas de cuero blanco, porcelana elegante y engastes de cristal, Mimmie estaba profundamente orgullosa de su matrimonio con mi bisabuelo, y se deleitaba en exhibir los diamantes de su boda con una mano perpetuamente cuidada. También era una emprendedora incansable, se quitaba los tacones por botas para ensuciar en una pocilga, se envolvía el cabello recién arreglado en una bufanda para cortar las ramas de los árboles y el crecimiento excesivo, y enterraba las manos en masa creciente, masa de pollo frito y bayas en gelatina listo para enlatar.
A pesar de todo, una estatua en el alféizar de la ventana de su cocina lucía su deslumbrante conjunto de bodas. Sus anillos eran un símbolo de romance, pero también de practicidad.
Hay anillos, me di cuenta, y también hay matrimonio.
Shutterstock
Hoy, incluso meses después de perder esos kilos, mis anillos viven en gran parte en un bonito cuenco de cerámica con otros artículos delicados y preciosos. Sin ellos, doy forma a pasteles enharinados, amaso aceite de masaje en los hombros de mi esposo y paso los dedos por el cabello largo de mis hijas. No llevarlos me sintoniza con su significado en las manos de los demás y con lo que pueden simbolizar: unión, fidelidad, amor o quizás ninguno de estos. Tal vez el uso del anillo sea simplemente un hábito. O tal vez simbolizan todas esas cosas, con un cónyuge cuyo anillo o anillos significan lo mismo.
Mis anillos de boda significan muchas cosas para mí, pero ya no son performativos. Soy el mismo cónyuge que lleva puesto un anillo de diamantes que sin él: cariñoso, escrupuloso, totalmente comprometido con este matrimonio . Si bien el anillo de mi esposo brilla cálidamente en su mano izquierda, él no infiere ningún subtexto en mi dedo anular desnudo, sino que abraza la certeza de que no usarlos públicamente significa que ahora son un tesoro privado y sagrado.
Al quitarme los anillos de boda, puede que haya quitado los símbolos de fidelidad de mi mano, pero están incrustados inefablemente en mi corazón.
